চাষার নেতা হইবার কাহিনী – মোহাম্মদ মাসুদ হাওলাদার বাউনিয়ার চাষা আলহাজ্ব জহর মিয়া – এই তো সেদিন, দশ কি বারো বছর আগে, আহা! বলদ ছাড়া জমি কর্ষে কি যে খাটুনি লাগে। হঠাৎই তাহার সখ জাগিলো, হইবে বড় নেতা, আলাদীনের এক চেরাগ পাইয়া ঘুচিলো সেই ব্যাথা। পাতিনেতা হইয়া তবুও গড়িলো সম্পদের পাহাড়, প্রাডো, নোভা আর এক্স-করোল্লা […]
আরও পড়ুননিশিন্দা একদিন শুনেছিলাম জাতিস্মর কেঁদেছিল তারপর বহুদিন, থেমেছিল নদী বিবর্তনের অন্তরে। শুধু বাঁকা চোখে তাকিয়ে মহাকালে হারায় সংবেদন এর ঘুমন্ত প্রলাপ। তবুও দিগন্তে সূর্য ওঠে রোজ একটা দিনের মূল্য, দিতে পারে না নক্ষত্রের যৌবন। কারা যেনো ভেজা কষ্ট গুলো শুকিয়ে শুকিয়ে তুলে রাখে অমাবশ্যার হীম তিথিতে। আমি তখন লাল চোখ নিয়ে ভোরের শিশিরে আকাশ খুঁজেছিলাম! […]
আরও পড়ুনএলোকেশ ছড়িয়ে মায়াদেবী বসে ছিল মধুমতী নদীর তীরে, হস্তে কঙ্কণ ছিল না আলতার অঙ্কণ ছিল না শুধু হরিদ্রা রঙ্গের একটি ফুল ছিল/ এলো কেশ গুলো দুলছিল নাসিকা ভালবাসার সুঘ্রাণে ফুঁসে ছিল, অক্ষির তারকা মিটমিট করে জ্বলে ছিল দন্তের চিকনাইয়ে সবিতা মেঘ রাজ্যে পলায়ন করেছিল আরক্তিম ওষ্ঠ কি যেন কি বলছিল? আমি কিছু শুনিনি মায়াদেবীর বচন […]
আরও পড়ুনবাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান কবি আল মাহমুদের দ্বিতীয় জানাজা সম্পন্ন হয়েছে। শনিবার দুপুরে বায়তুল মোকাররমে দ্বিতীয় জানাজা শেষে তার মরদেহ মগবাজারের বাসায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। কবির বড় ছেলে শরিফ মাহমুদ এ তথ্য জানিয়েছেন। শনিবার দুপুরে তিনি বলেন, ‘এখন আল মাহমুদকে আবার মগবাজারের বাসায় নিয়ে যাওয়া হবে। এরপর তাকে গ্রামের বাড়ি ব্রাহ্মণবাড়িয়ার মোড়াইল গ্রামে নিয়ে যাওয়া […]
আরও পড়ুনরামপুরা থানার আঁধারে ঢাকা ডিআইটি সড়ক থেকে রিকশা করে উলনের পথে রওনা হয়েছিলেন নীলু, গাজী এবং মতিন। ভয়হীন মনে উদ্দেশ্য একটাই-উলন বিদ্যুৎকেন্দ্র ধ্বংস করে পাক হানাদার বাহিনীকে পঙ্গু করে দেওয়া। বিদ্যুকেন্দ্র পাহারায় থাকা রাইফেলধারী পুলিশ ও নিরাপত্তা প্রহরীরা কিছু বোঝার আগেই তাদের দিকে বন্দুক তাক করেন গাজী ও নীলু, বলেন, “চুপ! খোদার কসম, একদম ঝাঁঝরা […]
আরও পড়ুনসকাল গড়িয়ে দিনের সূর্যটা যতোই তাপ ছড়াতে থাকে, ততই আশঙ্কা-আতঙ্ক বাড়তেই থাকে। ক্রমেই আতঙ্কের কালো ছায়া দেখা দেয় বাংলার আকাশে। দুপুরের দিকে বিভিন্ন সোর্সের থেকে খবর আসে যে রাজারবাগ পুলিশ লাইনসে আক্রমন হতে পারে। খবরটা আসার সাথে সাথে বাঙালী পুলিশেরা একত্রিত হতে থাকে। সন্ধ্যা পার হয়ে যেতে থাকে, থমথমে উত্তেজনা রাজারবাগের পুলিশ লাইনের মোটা […]
আরও পড়ুনহাউডি! -হাউডি। শুষ্ক কন্ঠে উইলিয়াম্স এর অভিবাদনের জবাব দিল মাইক। -শহরে নতুন দেখছি মনে হয় তোমাকে?? -ঠিক ধরেছ। -বেশ বেশ…ভাল কথা, আস্তাবলের কালো বিশাল স্ট্যালিয়নটা কি তোমার? দারুন ঘোড়া!! -হ্যাঁ, ওটা আমারই ঘোড়া, কেন? -ঘোড়াটা আমার খুব পছন্দ হয়েছে। ওটার জন্য কত চাও? মেজাজটা গরম হয়ে গেলেও তা প্রকাশ না করে মাইক জানালো, -ওটা বিক্রির […]
আরও পড়ুনস্বপ্ন দেখি দু-নয়নে, দেহের মানচিত্রে হায়েনার অাঁচর। দু-চোখ; অঝোরে ঝরছে লাল রক্তরস উষ্ণ হৃদয়ে তার__গোধূলি লেগে আছে। খাদ্য পাগলাটা মরিয়া হয়ে খোঁজে এক মুঠো ওদন, লীলাক্ষেত্রের পুব থেকে উত্তরে , দ্বারে-দ্বারে,ঘুরে ফেরে_____যাচ্ঞনা____মাগি। পৌষের শীতে__স্তব্ধ গ্যাসপোস্টে চিহ্ন রেখে নির্জীব রাস্তায় ছটা কম্বল গায়ে ভিখেরিনীটা দিশেহারা ; পড়ছে সৃষ্টির প্রথম পান্ডুলিপি। আবিষ্কারে ব্যস্ততম প্রাণ; রপ্ত করে কোটি […]
আরও পড়ুনচিরচেনা’র স্মৃতিচারণ চিরচেনা প্রেরকের ঠিকানা হতে, বহুদিন কোনো ডাকপিওন আসেনি এ পথে! চিরচেনা কলারের ডায়ালপ্যাড হতে, বহুদিন কোনো নাম ভাসেনি মুঠোফোনের স্ক্রিনে! চিরচেনা শরীরের চিরচেনা নীল শার্টে, বহুদিন কোনো সুগন্ধি খুঁজিনি অকপটে! চিরচেনা নীল রঙের অন্তরালে, বহুদিন হারাই না আনমনে। তবু বারবার ‘কন্ট্যাক্টস’ খুলে, খানিকক্ষণ থমকে দাঁড়াই ‘চিরচেনা’র নামের কাছে! অতপর আধপোড়া হৃদপিণ্ডের সাথে, হারিয়ে […]
আরও পড়ুনভয় সত্য কথা গুলো শুনতে সবসময় তিতা লাগে। তবুও বলছি। শিশুরা মায়ের কাছ থেকে অনেক কিছু শেখে তার মধ্যে ভীরুতা ও শেখে। কোনো শিশুই জন্মের পরে ভয় কি জিনিষ জানে না, সেটা মায়েরা খুব সুন্দর করে ঢুকিয়ে দেয়। একটি অবুঝ শিশু একটি লাশের উপর গিয়ে তার খেলার পুতুল নিয়ে আসতে পারবে কিন্তু একটি ৫ বছরের […]
আরও পড়ুন
